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Zagarella
di Giuseppe Cardella

In Sicilia viveva un pittore, ormai in età avanzata,
che nella sua vita aveva realizzato moltissime 
opere ma ne aveva vendute davvero poche. 
Ciononostante, non rinunciava alla sua passione;
anzi, era alla continua ricerca di nuove forme di
espressione pittorica e sperava, con l’aiuto del 
Signore, di non dover mai smettere di dipingere,
perché la pittura era la sua vita. Benché nelle mo-
stre a cui partecipava non vendesse niente, molto
spesso gli chiedevano di poter comprare una tela
da lui realizzata tantissimi anni prima, raffigurante
due bambini abbracciati che sembrava stessero per 
baciarsi. 
A questo quadro il pittore era tanto affezionato e
non aveva mai voluto venderlo. Aveva ricevuto
anche offerte allettanti, ma era deciso a non 
cederlo a nessuno. Quando era triste quella tela era
la sua ancora di salvezza: vi si metteva davanti, la
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osservava, e subito la tristezza svaniva e sulle 
labbra gli si disegnava un sorriso. In quella sua
opera lui vedeva la felicità, la serenità, l’amore, la 
gioia di continuare a vivere e a dipingere ancora. 
Ai figli e ai nipoti aveva raccomandato di non 
vendere mai quella tela, e aveva preteso che la
stessa richiesta fosse tramandata anche alle gene-
razioni future, perché era sicuro che un giorno quel
dipinto avrebbe dato la felicità a chi avesse saputo
vedervi la semplicità e la naturalezza dell’amore.
Molto tempo dopo Maria, una pronipote del 
pittore, che ha vissuto nella stessa casa in cui lui
aveva abitato, deve trasferirsi dalla Sicilia in 
America per raggiungere il marito Francesco 
insieme alla loro bambina, Marisa. 
Il giorno prima della partenza in casa c’è tanta 
confusione: pacchi, pacchettini, valigie, borse sono
sparsi ovunque, nelle stanze e in mezzo ai corridoi.
La piccola Marisa, in compagnia del suo amichetto
Vincenzo, se ne sta lì, in mezzo a tutte quelle cose,
a guardare la mamma che si affanna nei prepara-
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tivi. I bambini si tengono stretti per mano, stando
attenti a dove mettono i piedini per non rompere 
niente. 
A un tratto però Marisa inciampa in qualcosa; la
mamma la sgrida e le dice di fare più attenzione.
Mentre, aiutata da Vincenzo, cerca di rimettere a
posto l’oggetto su cui è inciampata, Marisa vede
che si tratta di un vecchio quadro. Incuriositi, i due
bambini, invece di sistemarlo, lo tirano fuori del 
tutto.
Una volta estratto il quadro i bambini rimangono
stupiti dall’immagine che vi è rappresentata; si
guardano meravigliati l’un l’altro con un’espres-
sione che lascia intendere: “Non può essere! Non
può essere vero quello che stiamo vedendo!”
Marisa guarda il quadro, poi guarda l’amichetto e,
con appena un filo di voce, dice: «Ma questi siamo
noi! Siamo noi adesso, tu e io, capisci?» 
Mentre i bambini guardano stupefatti le figure
sulla tela, una luce si irradia dal dipinto, mentre
l’immagine diventa più evidente, più reale, più
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grande. Vincenzo e Marisa si abbracciano come i
due bambini nel quadro, si siedono per terra e ma-
gicamente vedono, come proiettate su una parete
immaginaria davanti a loro, dei personaggi che si
muovono, come in un film. 
I protagonisti di questo film sono proprio loro. Le
scene sono bellissime, le sequenze veloci, i 
bambini si vedono già grandi, sempre mano nella
mano, mentre camminano su una lunga via. Sono
diretti verso un porto che si vede in lontananza; qui
li attende una grande nave che li porterà in 
America. 
Nelle scene seguenti si vedono i ragazzi soffer-
marsi davanti alla scaletta della nave, prima di sa-
lire. A velocità sostenuta, si avvicina un’auto
elegantissima con a bordo due sposi: la sposa ha
in mano un bouquet di fiori di zagara e lo lancia in
direzione di Marisa. Marisa prende al volo il 
bouquet, lo bacia e, con un sorriso, saluta e ringra-
zia la sposina per aver scelto di regalare a lei il gra
zioso fascio di fiori. 
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Tutto sembra vero: abbracciati ancora più stretti,
un po’ sconvolti, ma felici, i bambini non riescono
a distogliere gli occhi da quello spettacolo sbalor-
ditivo. 
Si vedono in America, insieme e già adulti, sposati
e con una figlia. Marisa ha conservato con cura
quel bouquet, appena arrivata in America ha preso
i ramoscelli e li ha trapiantati in tanti vasetti per
decorare il balcone della sua nuova casa con i bei
fiori di zagara e profumare l’aria con la loro 
essenza. La cosa sorprendente è che quei fiori non
appassiscono, anzi diventano ogni giorno sempre 
di più, ancora più belli e profumati. 
Nel racconto proiettato dal quadro si vede che la
famiglia ha qualche difficoltà economica, il lavoro
di lui non è sufficiente a garantire un futuro a loro
e alla loro bambina. I due ragazzi pensano che ci
voglia un miracolo per cambiare la loro situazione.
Ma il miracolo c’è! È dentro casa, anche se ancora 
non lo sanno. 
Seduti a terra, i ragazzini guardano meravigliati
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quello che sembra il filmato della loro stessa vita.
Loro sanno qual è il miracolo di cui hanno 
bisogno! 
Vincenzo dice a Marisa: «Diglielo tu, dov’è il 
miracolo!» 
«No – dice Marisa – diglielo tu!» 
«Non è giusto che glielo diciamo noi, sarà il 
miracolo stesso a rivelarsi» conclude Vincenzo. 
Il film continua: un giorno, di primo mattino, 
Marisa sta innaffiando i suoi bei fiori sul balcone
e ad un tratto un ramoscello di zagara le dice: 
«Ciao!» 
Marisa ha sentito il saluto, ma non vede nessuno; 
il ramoscello ripete: «Ciao!» 
Marisa non capisce; confusa, va a svegliare 
Vincenzo, lo prende per mano e lo porta sul 
balcone dove stava annaffiando la zagara: «Mentre
ero qui ho sentito dire “Ciao!”, ma non vedo nes-
suno».
«Ciao! Ciao! – ripete la zagara – Sono io che parlo, 
sto davanti a voi, sono io, la zagara!» 
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Ora sia Vincenzo che Marisa hanno capito che a
salutarli è proprio il grazioso fiore. Timidamente,
assieme, dicono: «Ma tu parli?» 
«Sì, parlo, ma solo con voi! Voi siete stati scelti da
un vostro lontano parente, un pittore che tanto
tempo fa ha detto a figli, nipoti e pronipoti che chi
avrebbe capito, sentito e visto la semplice felicità
rappresentata nel suo dipinto avrebbe avuto 
fortuna. Voi siete stati gli unici a prendere il quadro
e ad apprezzare l’amore e la gioia che esprime;
così il pittore stesso ha incaricato me, Zagara, di
annunciarvi che da ora in avanti la fortuna accom-
pagnerà la vostra vita». 
Vincenzo e Marisa, commossi, si inginocchiano a
terra e a mani giunte pregano ringraziando il 
Signore. Marisa ringrazia pure il ramoscello che le
ha parlato; la zagara risponde: «Sono io che devo
ringraziare te, Marisa, per avermi portata qui, in
questo tuo balcone, dove tu, con costanza e 
dedizione, mi hai dato ogni giorno acqua e cure;
adesso è il momento che tu venga ricambiata per 

13

___________________ Zagarella ___________________



l’amore che hai dato». 
La zagara spiega poi quello che devono fare: 
«Dovete comprare qualche ettaro di terreno e 
coltivarmi, così come avete fatto qui sul balcone;
io farò sempre fiori, solamente fiori di zagara tutto
l’anno. Poi dovete comprare tante bottiglie e met-
tere in ognuna di esse un ramoscello di zagara: il
rametto dentro le bottiglie rimarrà sempre in vita
e ogni qualvolta si aprirà la bottiglietta la fortuna
entrerà nelle case insieme al delicatissimo profumo 
del fiore, la zagara siciliana. 
Dovete mettere in vendita queste bottiglie, vedrete
che avrete un grande successo». Marisa e 
Vincenzo si guardano negli occhi, si abbracciano
e si danno un bacio per la felicità. Nel volgere di
poco tempo, seguendo le istruzioni della pianta,
mettono in piedi la loro attività commerciale. Il 
negozio si chiama Zagarella, e lo slogan ideato per
lanciare il prodotto è: “Zagarella: apri, odora e 
diventi più bella!” 
Le vendite sin da subito vanno benissimo, sembra
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quasi che qualcuno da lassù abbia detto a tutti 
“Andate e comprate”. 
I mesi, gli anni volano via veloci; il lavoro va a
gonfie vele, gli affari procedono benissimo, il 
prodotto è ricercatissimo in ogni parte del mondo.
La società è cresciuta, hanno assunto molti dipen-
denti per poter far fronte a tutte le richieste, soprat-
tutto dall’estero. 
Vincenzo è soprannominato Mister Zagarella, -
Marisa Miss Zagarella: ormai sono conosciuti
ovunque come “Gli Zagarella”, i creatori del vero
profumo siciliano. «Hai visto come sono felici?
Anzi, come siamo felici!» dice Vincenzo a Marisa,
mentre, sempre più stretti e ancora seduti per terra,
guardano le bellissime sequenze del racconto della 
loro vita. 
Ad un tratto, un grido interrompe quell’atmosfera
di incantata emozione: «Marisa! Sbrigati, questo è
l’ultimo pacco da caricare!» Mamma Maria, 
ancora indaffarata a sistemare pacchi e valige, 
chiama la figlia perché si prepari a partire. 
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Vincenzo e Marisa, un po’ intontiti, si alzano e,
sempre tenendosi per mano, quasi a non volersi 
lasciare, vanno verso l’uscio per salutarsi: il saluto 
è quasi un addio. 
Vincenzo, con dolcezza, semplicità e innocenza,
dà a Marisa un bacio sulla guancia e le dice, quasi
piangendo: «Buon viaggio». Poi, correndo, scappa
via. Passano molti anni. Papà Francesco e mamma
Maria in America gestiscono una piccola fabbrica
di tessuti. Il lavoro va bene, Marisa studia e, nelle
ore libere aiuta il padre nella contabilità 
dell’azienda. Economicamente stanno bene, ma
Marisa sogna di essere indipendente e vivere una 
vita sua. 
Con Vincenzo si scrivono di tanto in tanto, quella
simpatia che c’era fra loro da bambini si è conser-
vata viva nei loro cuori. Vincenzo è rimasto al suo
paese, in Sicilia: fa il contadino e lavora le terre di
famiglia. Anche lui sta bene ma, come la sua
amica, non è contento di quello che fa, vorrebbe
un lavoro diverso, cambiare vita. Decide allora di
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scrivere a Marisa proponendole di raggiungerla in
America. Alla ragazza l’idea non dispiace: inco-
raggia Vincenzo e gli offre un lavoro nell’azienda
di suo padre. Lui accetta felice e parte in breve 
tempo per l’America.
Passano un paio d’anni; Vincenzo si è ben inserito
nell’azienda del papà di Marisa. Lei, per motivi di
studio, vive in un’altra città, ma spesso nei fine 
settimana si vedono. Sono ancora molto affiatati e
si vogliono bene, la loro amicizia è molto solida.
Un sabato sera, dopo cena, escono per una lunga 
passeggiata, tra chiacchiere e sorrisi. 
Ad un tratto, una macchina gli si avvicina suo-
nando il clacson in modo festoso: una ragazza in
abito da sposa a bordo dell’auto lancia a Marisa un
bouquet di fiori di zagara e, con un radioso sorriso,
le grida: «Auguri, Marisa, la prossima sposa sarai 
tu!» 
Stupita per essersi sentita chiamare con il proprio
nome da una sconosciuta, con un balzo la ragazza
riesce a prendere al volo il mazzo di fiori. Guarda
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Vincenzo e, incredula, scoppia a piangere. Abbrac-
cia il suo amico e, con un filo di voce, dice: «Ma
è la scena che abbiamo visto quando eravamo
bambini in Sicilia, nel film della nostra vita 
proiettato dal quadro!» 
Anche Vincenzo rimane sconvolto da quello che
ha visto; senza pensarci due volte, si inginocchia
davanti a Marisa, le prende le mani e con grande
emozione dice: «Marisa, questo è il momento 
giusto, l’attimo magico, il più bello della mia vita!
È il momento per chiederti: mi vuoi sposare?» 
In lacrime, Marisa prende Vincenzo per le mani e
gli risponde un sì gioioso, che nasce dal cuore.
Appena sposati per prima cosa aprono il negozio
“Zagarella” per vendere i rametti del delicato fiore
in bottigliette di vetro, proprio come avevano visto 
nel film della loro vita tanti anni prima.
L’attività va benissimo, lavorano tanto e sono 
felicissimi; si amano molto e sanno che questo
amore era dentro di loro già da quando erano 
bambini.
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Colora la bottiglia con dentro
il fiore di zagara





Una sera, prima di addormentarsi, Marisa prende
la vecchia tela da cui tutto ha avuto origine e che
ha conservato con cura per tutti questi anni, si
siede nel letto vicino a Vincenzo e insieme riguar-
dano quei due bambini nel quadro, ormai un po’
scoloriti dal tempo. 
Vorrebbero ripetere l’esperienza vissuta anni 
addietro, quando il dipinto aveva mostrato loro
un’altra realtà, la loro vita futura. Ma stavolta non
succede niente di particolare, non si vede nulla di
magico. Stretti abbracciati rimangono lì, incantati,
ad osservare un quadro che evoca tanti ricordi. 
Si addormentano abbracciati, e la tela rimane 
appoggiata ai piedi del letto. 
Ad un tratto, il campanello della porta squilla 
ripetutamente, svegliandoli di soprassalto. Preoc-
cupati, vista l’ora tarda, si alzano e vanno a vedere
chi è che bussa in piena notte. Aprono la porta e
nella penombra vedono un vecchietto allontanarsi
con un quadro sottobraccio. Il vecchietto si volta
un istante verso di loro, sorride, li saluta con la 
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mano e poi scompare. 
Sbigottiti, Marisa e Vincenzo rientrano in casa, 
tornano in camera e vedono che sul letto la tela non
c’è più: al suo posto è rimasta solamente un po’ di
polvere. Allora capiscono che il pittore si è ripreso
la sua tela perché dovrà portare fortuna a qualcun 
altro che ne ha bisogno. 
Sorridendo, si mettono a letto, si coprono con le
coperte quasi fin sopra la testa e si addormentano 
sereni.
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L’autore consiglia

Se hai letto con attenzione questo racconto, scrivi
in un quaderno le risposte e consegnale alla tua 
maestra.

. Quale messaggio ha voluto trasmettere
l’autore in questo racconto?

. Perché nella fantasia può succedere
qualsiasi cosa e nella realtà no?

. Hai trovato interessante il racconto? Hai
appreso qualcosa o ti è sembrato insignifi-
cante?

. Cosa cambieresti di questo racconto?

. Leggendo hai trovato qualche passag-
gio che ti ha emozionato?

. Dopo averlo letto lo consiglieresti ad
un tuo amico? Perché?

. Ti è piaciuta questa storia?



. Quale parte del racconto ti è 
piaciuta di più? Fai un breve riassunto.

. Vorresti aggiungere qualcosa 
di tuo in questo racconto?
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