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Prucìno 

di Giuseppe Cardella 

 

 

In una calda serata d’estate alcuni amici hanno organizzato una cena per festeggiare i novelli 

fidanzati Giulio e Federica. In un grande prato verde punteggiato di splendidi fiori hanno allestito 

una tavola: seduti tutti intorno, i commensali; mentre mangiano, raccontano barzellette, aneddoti, 

storie di vita vissuta. 

Due ceste piene di frutta di ogni tipo fanno bella mostra di sé sulla tavola e decorano 

armoniosamente ogni portata. Giulio, nel prendere un bicchiere di vino per fare un brindisi, urta una 

delle ceste e, senza accorgersene, fa cadere una prugna. Questa, rotolando, va a finire vicino 

all’altra cesta, dalla quale un bel grappolo d’uva sporge fin quasi a toccare la tavola. 

Un acino si stacca dal grappolo e cade vicino alla prugna. Visti uno accanto all’altra, un po’ si 

somigliano: la prugna è di colore viola scuro, grossa e rotonda, mentre l’acino è anche lui rotondo 

ma più piccolino, e di colore simile alla prugna.  

L’acino dice alla prugna: “Che fai qui da sola? Perché non sei con le tue sorelle?”  

La prugna risponde: “Mi ha fatto cadere Giulio. Sai, emozionato com’è, con la fidanzatina a fianco, 

non ha visto la cesta, l’ha urtata e mi ha buttata giù. Meno male che non sono andata a finire a terra. 

E tu perché sei qua?”  

“Ho visto che eri da sola e sono venuto a farti compagnia. La mia famiglia è l’uva; noi figlioletti, gli 

acini, siamo in tanti e stiamo uno attaccato all’altro. Da noi c’è tanta confusione, parlano tutti 

insieme e non si capisce niente di quel che dicono, sembrano tutti ubriachi di buon vino!”  

Poi si ferma e guarda la prugna come se volesse studiarla: “Tu sei carina, – dice l’acino – a guardar 

bene, se fossi più grosso potrei essere tuo fratello. Senti, ma tu ce l’hai il fidanzato?”  

“Perché mi fai questa domanda? – chiede la prugna – Non ho un fidanzato, ma sono io che ho detto 

di no a tanti che volevano mettersi con me”.  

Dice l’acino: “Bene, allora possiamo fidanzarci noi due! Tanto già siamo simili, andremo 

sicuramente d’accordo”. 

Ribatte la prugna: “Ma ci siamo appena incontrati, non posso accettare una simile proposta! 

Aspettiamo un po’, conosciamoci meglio, perché hai tutta questa fretta?” 

L’acino esclama: “Perché abbiamo poco tempo! Appena i signori invitati arriveranno a fine pasto ci 

mangeranno, e di noi non resterà più niente”.  
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La prugna riflette un attimo, poi dice: “Allora allontaniamoci, nascondiamoci, se non ci vedranno 

potremo restare insieme finché vogliamo”. “Brava, io spingo te e tu spingi me, così ci 

allontaniamo”.  

Procedendo a spintoni, arrivano a nascondersi dietro un pezzetto di pane; da lì vedono tutto senza 

essere visti.  

“Guarda – dice la prugna – Giulio sta facendo un brindisi, ascolta".  

Giulio solleva il calice e dice: “Prendo questo bicchiere di vino rosso per fare un brindisi a voi… e 

anche a noi… insomma a voi e a noi, e anche alla mia fidanzata… Grazie e buona fortuna".  

Giulio si è impappinato. Gli amici esplodono in un applauso fragoroso, che un po’ è una presa in 

giro e un po’ una sincera dimostrazione di affetto.  

“Hai sentito il brindisi che ha fatto? – dice la prugna – Non aveva né testa né coda, tante parole per 

non dire niente, non ha fatto nemmeno una rima”. Poi si sporge a osservare il tavolo, e lo sguardo si 

posa su una delle ceste di frutta. “Guarda chi c’è in cima alla cesta: quella smorfiosa della pesca! 

Non la posso vedere, si sente la regina della frutta e disprezza tutti gli altri. Mi fa piacere che sia 

sopra, così sarà lei la prima a essere mangiata”.  

L’acino risponde: “Ma perché non ti piace? È tanto carina! È bella rotonda, colorita, saporosa, ha 

una bella veste, dovunque si presenti fa sempre bella figura. Se non fosse così grossa, io un 

pensierino ce lo farei. Sicuramente è meglio di quell’antipatico del fico! Lui è proprio odioso, si 

sente proprio un fico, non lo sopporto”.  

Replica la prugna: “Veramente è proprio un fico! È desiderato da tutti, tutti vogliono spogliarlo e 

assaporare la sua delizia. Il fico di solito ha un vestito molto bello, eppure quando trovano quello 

con l’abito strappato addirittura lo preferiscono. Mah! La vita è così, se una della mia specie la 

vedono un po’ spellata nemmeno la guardano, anzi la prendono e la buttano nella spazzatura senza 

pensarci due volte”.  

“A chi lo dici! Lo stesso vale per me, anzi ti dirò di più: non solo buttano quelli come me nella 

pattumiera ma anche tutta la famiglia! Sono spreconi e maleducati, potrebbero scartare l’acino che 

non gli piace e lasciare il resto del grappolo. Guarda, guarda chi c’è, – continua l’acino – la nespola 

e l’albicocca. Stanno sempre a litigare: io sono migliore di te, dice l’albicocca, sono più dolce, più 

carnosa e molto più profumata, e da me nasce la marmellata che tutti consumano, dalla colazione al 

dolce, a pranzo e a cena. Non è vero, risponde la nespola, sono io la più desiderata, tant’è che sono 

l’ultimo frutto della stagione: questo significa che dopo di me non c’è più nessuno. Siamo quasi 

dello stesso colore, ma io sono la preferita. Tu sarai anche bella, ma io sono più intrigante: tutti 

vogliono vedere cosa c’è sotto la mia veste, vogliono assaggiare il mio succo ed io mi offro ben 
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volentieri. Poi tu hai una vita molto breve, non fanno in tempo a coglierti dall’albero che, in un paio 

di giorni al massimo, diventi fradicia e ti buttano via, mentre io resto integra finché voglio”.  

“Guarda un po’ le sorelle mele – dice la prugna. – Ma quante sono? Sono tutte rotonde, ma ognuna 

si veste in modo diverso dall’altra: una rossa, una gialla, una verde… certo, tutte insieme creano un 

bellissimo quadro variopinto, ma sempre mele sono. Nel sapore si differenziano di poco, e poi, una 

volta tolti i vestiti, sono quasi tutte pallide e scialbe, mentre noi prugne, quando ci spogliano, 

spargiamo colore ovunque. Siamo molto più gustose di loro e ce ne vantiamo! Anche la mela 

cotogna fa parte della loro famiglia, solo che lei non la cerca nessuno: è sempre pallida, poi è un po’ 

pelosa e il suo gusto non è granché; è buona solamente per fare la cosiddetta cotognata, e 

nient’altro. Per questo è sempre sola e triste. Non parliamo poi delle banane! Sembrano belle perché 

sono lunghe e ben vestite, ma non ce n’è una diritta, sono tutte curve. Dice la leggenda che sono 

così perché il sole gli picchia in testa, loro si piegano in cerca di un po’ d’ombra e così rimangono 

curve. Certo, il loro gusto è molto dolce, sono squisite, i bambini le amano, le mamme le danno ai 

propri figli per farli crescere più forti, mentre quelle come me le mangiano quando hanno problemi 

di intestino…” 

Interviene l’acino: “Cosa devo dire io, allora? Noi chicchi ci spremono per farci diventare vino, di 

noi non rimane niente. Poi però facciamo impazzire tutti, uomini e donne: chi beve una volta il 

nostro succo non ci lascia più, facciamo girare la testa a tutti. I miei cugini bianchi si lamentano 

perché certe volte ci mettono insieme; siamo parenti, ma loro protestano perché sono sempre pallidi, 

non hanno un bel colore vivo come il mio e invidiano quelli come me. Più ci spremono più siamo 

gustosi: dalla mia famiglia nasce il buon vino conosciuto in tutto il mondo come Nero d’Avola. I 

pittori dipingono noi uve nere per come siamo, belle scure e prosperose, mentre alle uve bianche 

aggiungono un po’ di colore per farle diventare più vivaci. E i fichi d’india? Vedi come se ne stanno 

in disparte? – continua l’acino – C’è veramente da vergognarsi, stanno sempre soli e tutti nudi; 

d’altra parte, quando sono vestiti sono inavvicinabili. E poi sono molto scontrosi, non rivolgono la 

parola a nessuno”. 

“Ma che dici? – risponde la prugna – sono bellissimi! C’è il biondino che è uno spettacolo. A me fa 

impazzire, mi guarda e mi sorride… Lui è il preferito di tutti, scelgono sempre lui; anch’io lo 

sceglierei. Certo, non è elegante come l’arancia: lei è sempre ben vestita, ha un colore arancione 

splendente”.   

“Hai ragione, - dice l’acino – specialmente quando si spoglia ci mette grazia, si toglie il vestito poco 

a poco, come si vergognasse a rimanere nuda, ma poi è un piacere ammirarla, è tutta un’armonia, 

una volta sbucciata fa venire l’acquolina in bocca. È desiderata da tutti, anche spremuta piace molto 

e si fa bere in ogni occasione. Il bianco fiore da cui nasce l’arancia è la zagara, molto elegante e 
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profumatissima. Dal fiore nasce lei: prima è verde, poi al sole assume un colore così bello che tutti 

la invidiano. E il suo sapore, dolce e aromatico! Devi sapere che gli apicoltori, nel periodo della 

fioritura dell’arancio, portano le arnie con le api nell’aranceto per far sì che il miele prenda il sapore 

della zagara. Con l’arancia si fa pure la marmellata; non si butta niente, anche le bucce vengono 

lavorate per fare la cosiddetta frutta candita. Ecco, l’arancia è veramente una da sposare. Gliel’ho 

fatto capire che mi piace, ma lei ha troppi pretendenti, non si accontenta di me che sono piccolino: 

lei mira in alto”. 

“Non è solo con lei che fanno la marmellata, anche con noi prugne! – ribatte l’altra – La nostra 

marmellata è buonissima, la spalmano ovunque, ci fanno le torte e tantissimi dolci”.  

Esclama l’acino: “Ma non ti vorrai mica paragonare all’arancia? Tu non ti puoi mettere a confronto 

nemmeno con suo cugino il mandarino: anche lui è molto elegante, ha un bel colore, non è mai 

triste, sorride e piace a tutti. Lo gradiscono dopo il dolce, perché dicono che lascia in bocca un 

sapore fine e delicato. Tornando all’arancia, tu, prima di tutto, sei molto scura, mentre lei è solare, 

splendida; tu sembri a lutto, non sorridi mai, mentre lei ha sempre il sorriso sulla bocca, è molto 

simpatica ed esuberante, poi quando si mette qualche foglia verde in testa sembra un’elegantissima 

bersagliera. Sai pure chi fa bella figura? La fragolina, quella piccolina: è deliziosa, ha un colore e un 

sapore così particolare! Costa cara, (ma tutte le cose buone sono care), la trovi su tutte le tavole, sta 

bene ovunque, si mangia ben volentieri da sola oppure con un po’ di zucchero e un po’ di limone, è 

davvero squisita. Malgrado tutto, però, – continua l’acino – io preferisco te. Voglio che tu sia la 

compagna della mia vita, sei tu l’unica a cui posso donare l’amore che ho nel cuore. Senti bella 

prugna, che dici, ci fidanziamo? Ormai ci siamo conosciuti, mi piaci tanto; è giunto il momento di 

darci qualche bacetto…”  

“Ma che dici? – risponde la prugna – Abbiamo scambiato qualche parola, anzi, per meglio dire, 

abbiamo spettegolato su questi e su quelli, come puoi chiedermi di fidanzarci? Tantomeno puoi 

pensare di baciarmi, io sono seria, non bacio il primo venuto! Sì, mi piaci, ma sei piccolino, io sono 

grande rispetto a te”.  

Risponde l’acino: “Ma che importa? Ciò che conta è volersi bene e amarsi, ci conosceremo meglio 

una volta fidanzati”.  

“In questo momento non posso darti una risposta, – precisa la prugna – tra l’altro sono in tanti a 

farmi la corte. Ecco, vedi come mi guarda l’ananas? Mi piace il suo ciuffo, ma per me lui è troppo 

grande; e poi preferisco uno del luogo, lui è esotico, straniero, chi lo capisce? Una volta l’ho visto 

senza la camicia, mi sono spaventata! Era pieno di foruncoli, e chi si avvicina? C’è pericolo di 

prendere un’infezione”.  
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“Allora scegli me! Io sono piccolino, ma sono uno zuccherino. Ti farò trascorrere una vita piena di 

dolcezza, con il mio nettare di farò sognare il paradiso, ti porterò fra le stelle, ti farò visitare la 

luna!”  

“Ma dai! – risponde la prugna – Non essere presuntuoso. Sì, sei carino, ma tutto qui”.  

“Guarda che anche io ho tante pretendenti. – dice l’acino – Sai quante volte la melagrana mi ha 

chiesto di fidanzarmi con lei? Lei mi piace, ma con tutti quei figli che ha in casa! Chi vuoi che se ne 

faccia carico? Non le sarà facile trovare un compagno, a meno che non scelga qualcuno nelle stesse 

condizioni. Ci potrebbe essere il kiwi, pure lui ha tanti figlioletti, ancora più piccoli di quelli della 

melagrana; potrebbero stare insieme e formare una grande famiglia. E l’anguria con chi si potrebbe 

fidanzare, grossa com’è? L’unico potrebbe essere il melone, suo cugino. Giorni fa li ho visti che 

litigavano fra di loro: il melone le diceva che era brutta, grossa, rossa e piena di nei, mentre 

l’anguria gli rispondeva che era pallido, slavato, proprio da ricovero. Poi ha sottolineato: una sola 

cosa hai di buono, che quando ti spogli con il tuo profumo inebri chi ti sta vicino e fai impazzire 

tutti. Però… stiamo cercando dei partner agli altri, ma a noi chi ci pensa? Chi riuscirà a convincerti 

a fidanzarti con me?”  

La prugna risponde: “Ma tu non pensi ad altro! Scordatelo, ti ho detto che sei piccolino. Guarda 

piuttosto le ciliegine, che sono carine: nascono gemelle, sono tantissime, sempre unite tra loro. 

Come si suol dire, una tira l’altra. Il loro fiore è bellissimo, in piena fioritura è veramente uno 

spettacolo da vedere”.  

L’acino, un po’ seccato per essere stato rifiutato ancora una volta dalla prugna, dice: “Peccato che 

sono piccolo, mi sposerei ben volentieri con una pera, ma se sono piccolo per te figuriamoci per la 

pera! Solo per darle un bacino dovrei salire sulla scala. Però lei è molto elegante, la sua forma 

assomiglia al fondoschiena di una bella donna.  

“Ma guarda un po’ che tipo sei! Che razza di commenti fai! Però mi sa che come fidanzato e come 

marito potresti andare bene, di sicuro mi ricopriresti di attenzioni”.  

“Brava! – dice l’acino – Allora sigilliamo questo legame con un bacio e poi un altro e poi un altro 

ancora!” 

“Ma non ti ho detto che possiamo fidanzarci, – risponde la prugna –c’è ancora tempo. Perché non 

fai come il limone? Lui è un eterno scapolone, guardalo, non ha né amici né amiche, sta sempre da 

solo. Sembra malato, sempre pallido, ci vorrebbe una cura ricostituente, oppure una fidanzata che 

gli dia un po’ di colore e un po’ di calore. Mi raccontava un’amica che stava per mettersi con lui, 

ma una sera, quando lui si è avvicinato per baciarla, lei ha sentito un forte sapore agre che l’ha 

sconvolta. Non ha resistito ed è scappata via di corsa, senza farsi più vedere. Lui lo sa di avere 
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questo problema, ma la natura lo ha fatto così, il suo alito lo rende inavvicinabile e lui ne soffre 

tantissimo”. 

“Mi dispiace per lui – dice il chicchetto. – Se tu baciassi me invece, sentiresti un aroma 

delicatissimo, un profumo d’oriente e un sapore così piacevole che sicuramente mi cadresti fra 

braccia. Io sono l’acino più bello che esista, uno come me non lo trovi nemmeno in capo al mondo”.  

“Esagerato, – risponde la prugna – come te ne trovo a migliaia. Basta andare in un vigneto e ne 

trovo di tutti i colori: verdi, gialli dorati, rossi, neri. Quindi non farti illusioni. Però, al dire il vero, 

mi piaci tu, per come sei: hai un colore che è simile al mio, anzi tu sei un po’ trasparente, ti si vede 

quasi il cuore; e poi sei molto carino, mi dici tante cose belle, mi sto quasi innamorando”. 

“Allora posso sperare! – esclama l’acino – Bene, allora aspetto, sì, aspetto un altro secondo… Ecco, 

è passato il secondo. Ci fidanziamo?” 

“Ti ho detto che mi sto innamorando, non che sono pazza di te. – risponde la prugna – Quando sarò 

pazza allora potremo fidanzarci”.  

“Scusa, ma perché dovrei mettermi con una pazza? Ma tu sei matta per davvero, non se ne parla 

neanche, questo è sicuro”.  

“Ma no! – risponde la prugna – Volevo dire pazza d’amore per te, per il tuo fascino, per il tuo 

savoir faire!”  

Allora, sorridendo di soddisfazione, l’acino dice: “Ok… mi sta bene, aspetto.” 

Mentre parlano, vedono il pompelmo che cerca di avvicinare l’arancia: è l’unica che potrebbe 

diventare sua moglie. Il pompelmo, si sa, è un tipo tutto d’un pezzo, non dà confidenza; ogni tanto 

qualcuno lo prende e si fa una spremuta, ma finisce lì. Non ha proprio un gusto prelibato, è più 

amaro che dolce.  Per questo non gli è facile trovare una compagna.  

“Guarda che carini i cuginetti gelsi, – dice la prugna – sono il gelso bianco e il gelso nero, ognuno 

ha un gusto diverso dall’altro, sono proprio come li vedi. Quello bianco, neanche a dirlo, è scipito, 

sempre pallido, ha tanti peli neri sul corpo che quasi non viene voglia di mangiarlo; mentre il gelso 

nero è uno spettacolo, ha un sapore speciale, un po’ dolce e un po’ acido, ma molto piacevole da 

gustare. Fa molto bene a chi ha problemi di stomaco e lo utilizzano anche per fare i cosmetici. C’è 

pure il mirtillo, è un frutto piccolino, nero, ma ha poteri incredibili, dal suo succo ricavano un 

amaro eccellente conosciuto in buona parte del mondo. Per non parlare dei frutti di bosco: mancano 

in questa cesta, ma anch’essi sono tanti e tutti buoni: il sambuco, il ribes, il rovo, l’uva spina e altri 

ancora. I frutti di bosco hanno molte proprietà benefiche, se n’è accorta anche la scienza. Ora che 

sono di stagione si può approfittare delle passeggiate in montagna e in campagna per raccoglierli e 

consumarli freschi. E poi devo dire che tutta questa frutta, buona, dolce, gustosa, profumata, 

eccellente, fragrante, è così perché viene coltivata nel paese più bello del mondo, e cioè in Italia. 
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L’Italia è una grande penisola ricca di risorse, ma principalmente ricca di sole e di amore. Dal sole e 

dall’amore italiano nasce il piacere di vivere, di crescere, di diventare adulti. Il nostro cuore italiano 

è portato ad amare perché è riscaldato dal sole e l’affetto che doniamo è gratuito, è spassionato, è 

unico. Anche la bandiera italiana è meravigliosa, ha tre colori: il verde come la speranza, la 

speranza di vivere una vita serena e felice; il bianco come la nitidezza, la semplicità, la purezza; e il 

rosso come l’amore, amore che doniamo incondizionatamente; basta un pizzico d’amore per far 

rinascere il sorriso sul volto di chi è triste”.  

“Potremmo parlare ancora tanto, spettegolare su molti altri frutti, ma penso che sia meglio adesso 

parlare di noi – dice l’acino. – Tu prugna e io acino, cosa vogliamo fare? Ci dobbiamo dividere o 

dobbiamo unirci? Ci dobbiamo fidanzare o restare single? Io la proposta te l’ho fatta, adesso sta a te 

decidere se dirmi di sì o di no. Questa è l’ultima volta che te lo chiedo: vuoi essere la mia 

compagna?”  

Con uno smagliante sorriso la prugna commossa, quasi piangendo, dice: “Sì tesoro, adesso sono 

veramente tanto innamorata di te! Sei l’acino più bello del mondo e io ti amerò e rispetterò per tutta 

la vita.”  

Con un abbraccio e un bacio appassionato suggellano il loro fidanzamento.  

Attorno alla tavola c’è tanta allegria; i fidanzatini si divertono a cantare e ballare, la frutta è quasi 

finita e fortunatamente nessuno ha visto l’acino e la prugna che si sono ben nascosti, e così si sono 

potuti godere tutta la festa e hanno spettegolato un po’ su tutti. A questo punto le coppie di fidanzati 

sono due: Giulio e Federica, e l’acino e la prugna. Finisce il banchetto e, tra saluti e baci, ognuno 

torna a casa propria. Anche l’acino e la prugna, vicini vicini, rotolando, lasciano la tavola e i 

convitati.  

 

È passato tanto tempo, Giulio e Federica si sono sposati ed è nata una bambina a cui è stato dato il 

nome Giada; anche Acino e Prugna si sono sposati e hanno avuto un figlioletto di nome Prucìno.  

La piccola Giada crescendo diventa una donna, mentre Prucìno da adulto si trasforma in albero.  

Il frutto di quest’albero sembra una prugna ma non lo è: è di colore rosso ed è trasparente; 

all’interno si vede che al posto del nocciolo c’è un acino. Quando è maturo le foglie fanno festa, da 

verdi diventano rosse come il frutto. È un prodotto molto richiesto sia in Italia che all’estero: il suo 

colore e la sua trasparenza invogliano a metterlo su ogni tavola, porta allegria e armonia; tra l’altro 

è un frutto di cui non si butta niente, si mangia in un boccone.  

Da questo nuovo frutto nasce Prucìnò, uno spumante prosecco poco alcolico, di colore rosso vivo, 

ottimo come aperitivo, consigliato anche con pasti leggeri. Tutti i viticoltori, enologi e 

commercianti, incuriositi, cercano di capire come sia possibile che in un frutto ce ne siano in realtà 
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due. Certe volte la natura, si sa, fa brutti scherzi, ma in questo caso non è così: questo è uno scherzo 

meraviglioso.  

Papà acino e mamma prugna, felicissimi di avere messo al mondo un figlio unico e ricercato, si 

abbracciano amorevolmente. L’acino bacia la prugna e le sussurra: “Te lo dicevo io che ti portavo 

in paradiso, che ti facevo vedere le stelle! Questo succede quando ci si vuol bene e quando si ama: 

dove c’è amore si fanno cose dell’altro mondo”. 


