

Lu pizzinu

Di nicareddi nun putennu parlari cu li fimmineddi, natri masculiddi, nun sapiamu comu fari pi dìricci quarchi cosa. Taliànnuni ‘nta ll’occhi capìvamu si cci piacivamu o no. Cci passàvamu centu voti di dintra pi putilli vèdili macàri davanti la porta, affacciati a lu barcuni o si èranu pronti pi nèsciri. Quannu nun li vidivamu ni nni ivamu siddiati e malincuniàti a la chiazza spirannu, macàri, ca li vidìvamu passiari. Pi tuccàri ‘na fimmìna avìamu aspittàri ca s’avia maritari quarcunu, parissi strana la cosa, ma era accussi. Era l’unicu modu, ènnucci a lu trattinimentu, pi putiri ballari cu quarchi picciuttedda e stàricci tecchia a cuntattu.

‘N’ogni matrimoniu natri èramu semprì mmitati, < dicìvamu semu ‘mmitati di lu sinnacu >, nun nni facìvamu scappari unu, tra di natri ‘ni ‘nfurmàvamu dicennu: < vidica dumani c’è matrimoniu, pripàrati.> Quannu capìvamu ca era lu mumentu pricisu, lintàvamu di travagliari pigliannu ‘na scusa, iu ca travagliava ‘ni me patri cci diceva ca avia agghiri a gabbinettu, dopu ‘na para duri m’arricampava. Me patri vidennu ca tardava assà mi diceva: < Chi ti sintisti mali? Chi hai sciuglimentu di stòmacu? Chi ffa chiamamu lu dutturi?> Mi lu diceva pi smancica pirchì sapiva e capiva unni avìa statu e ca ogni tantu la cosa si ripitiva.

A lu trattinimentu spinnìvanu tavula calda, viscotta, aranciata, cunvittura e atri cosi, ma a natri ‘ni ‘nteressava sulu ballari. ‘Ni sistimàvamu vicinu la picciuttedda e quannu cuminciava la musica, natri già èramu pronti a stagliari ognunu chidda chi ‘ni piaciva. Certi voti, iu, la picciuttedda ca vuliva ballari la ucchiava prima e di luntanu cci faciva capiri ca avia a stagliari a idda, capènnumi mi faciva cennu < va beni. > Comu la stagliàvanu l’atri picciotti, idda cci diceva: < ‘mpignata sono >, arrivava iu friscu e tranquillu e cci ballava.

Comu ‘ni mittìvamu ‘mposa pi ballari, cci mittìvamu la manu ‘ni lu sciancu e la facìvamu sciddicàri finu a la schena, cu l’atra manu ci tìnìvamu chidda so accussi stritta ca pi miraculu nun si cci stuccava, orbu di locchi lu cori parica a mumentu a l’atru scuppiava. Eccu lu cuntattu tra masculiddi e fimmineddi. Era un mumentu maggicu, trimàvamu comu li fogli, ma lu piaciri di avìri na fimmìna tra li vrazza pi natri era un sognu, nni sintìvamu ‘mpurtanti, ‘ni sintìvamu veru masculuna. A quarcuna ca capìvamu ca cci piaciva lu “discursu” la strincìvamu chiossà, accussi sintivanu lu cori comu ‘ni battiva, metri quarcuna, ‘nveci nni mittiva “lu cugnu” < Lu “cugnu” era lu vrazzu sinistru misu piegatu e appuiatu a lu pettu di lu masculu, ‘ni stu modu anchì ca vulìvamu strinciri lu spàzziu era chiddu, eccu chi era lu cugnu. > Cu chiddi chi cci stàvanu, cci dicìvamu quarchi palora a l’aricchi scantànnuni ca ‘ni vidiva so patri o so matri. Ognunu di natri aspittava lu ballu lento, accussi stàvamu cchiù stritti e li muvimenti li fàcivmu lenti-lenti.

Di nicareddu c’era na picciuttedda ca mi piaciva assà, quannu la vidiva lu cori mi battiva a milli all’ura, quannu ‘ni taliàvamu ‘nta l’occhi, iu, cci trasiva dintra a taliari lu so cori, circava di capiri si iu cci piaciva vidè. ‘Sta picciuttedda la vidiva picca e nenti, a la matina mi mittiva ammucciatu vicinu la so casa pi cu sà nisciva, mentri a la notti mi la sunnava ... ch’era bellu! Pariva tuttu veru, nn’abbràzzàvamu, nni vasàvamu, ‘ni strincìvamu, ‘naccarizzavamu, cu tantu amuri, ma appena grapiva l’occhi scumparìvanu tutti cosi, però lu sapuri di li so vasati mi ristava ’mucca pi tutta la iurnata, quasi-quasi nun avissi vulutu manciari pi nun cancellari ddu sapuri. Quarchi vota ca la vidiva a la chiazza era: idda davanti e so patri e so matri narrè, la taliàvanu, criditimi, cu la scupetta parata, nun la putiva mancu avvicinari.

A lu iornu quannu pinzava a idda, quasi mi viniva di chiànciri, pirchì vulia diricci tanti cosi, cci avissi vulutu diri ca la penzu semprì di iornu e di notti, ‘nveci nun ci putiva diri nenti. Cuntinuamenti mi spirniciava pi vèdiri comu putiva fari pi putiricci parlari, ma ‘un c’era versu. ‘Na matina cu lu celu mezzu annuvulatu e lu ventu ca sciusciava, mentri caminava versu la so casa, pi

putilla vïdiri, lu ventu fici vulari tecchia di carta ‘mpignuniata, mittènnusi quasi sutta li me pedi, pi crusietà lu pigliavu pi vïdiri soccu c’era scrittu: c’èranu appunti di spisa < patati, cipuddi, fasoli, pani ... , a menti me sùbitu pinzavu! << Cci pozzu scrìviri un pizzinu e daricillu! >> accussì sulu cci pozzu diri quarchi cosa. Sùbitu ivu dintra, carta e penna e cci scrissi soccu cci vuliva diri. Lu piegavu ‘nquatru mi lu misi ‘nsacchetta aspittannu lu mumentu giustu pi daricillu. Passa oi e passa dumani, ddu pigliettu mi ristà ‘nsacchetta chiossà di un misi, tantu ca me matri c’avìa a lavari lu pantaluni sinn’addunà di lu bigliettu e mi dissi: << ‘nsacchetta c’era ‘stu pezzu di carta, ti servi? >> Cci rispunnivu: si-si, dunamillu ca cci haiu appuntatu na cosa.>>

Sempri iu a li pustii pi putilla vïdiri, un iornu capità ca niscì cu ‘na so amica, capivu ca chistu avìa èssiri lu mumentu giustu pi dàricci lu fugliettu. Capivu la strata chi stàvanu facennu, di cursa giravu la cantunèra e cci ivu ‘ncontru, di luntanu cci faciva segnu e cci faciva vïdiri ddu pezzu di carta, mentri ‘ni ivamu avvicinannu, occhi ‘ntra occhi ci fici capiri ca si l’avìa a pigliari. Cci passavu vicinu-vicinu, cci alluncavu la manu e idda comu si avìssimu parlatu prima, grapì la manuzza e si piglià ddu bigliettu.

La cosa arriniscì comu iu pinzavu, currennu, mi nni ivu dintra cu lu cori chi mi stava scuppiannu, però cuntenti ca finalmente idda avìa na cosa me di lèggiri e sapiri lu me pinzeri. Dopu stu fattu, li iorna mi passaru cchiù cueti, quannu ‘ni vidivamu altri la taliata mi faciva puru lu surriseddu, ‘nzumma capivu ca iu cci piacivu vidè, perciò capivu ca ggià èramu zziti. Di ddu pizzinu cci vuliva scrìviri tanti cosi belli ... ca mavissi piaciutu caminari cu idda a la chiazza mani manuzzi, ca mavissi piaciutu abbrazzalla, vasalla, accarizzalla, ma parènnumi malu, cci scrissi sulu “TI AMU”.

2013 *Giuseppe Cardella*