Lu pizzinu

Di nicareddi nun putennu parlari cu li fimmineddi, natri masculiddi, nun sapiamu
comu fari pi diricci quarchi cosa. Taliannuni ‘nta 11’occhi capivamu si cci piacivamu o no. Cci
passavamu centu voti di dintra pi putilli vidili macari davanti la porta, affacciati a lu barcuni o si
¢ranu pronti pi nesciri. Quannu nun li vidivamu ni nni ivamu siddiati ¢ malincuniati a la chiazza
spirannu, macari, ca li vidivamu passiari. Pi tuccari ‘na fimmina aviamu aspittari ca s’avia maritari
quarcunu, parissi strana la cosa, ma era accussi. Era I'unicu modu, eénnucci a lu trattinimentu, pi
putiri ballari cu quarchi picciuttedda e staricci tecchia a cuntattu.

‘N’ogni matrimoniu natri ¢éramu sempri mmitati, < dicivamu semu ‘mmitati di lu
sinnacu >, nun nni facivamu scappari unu, tra di natri ‘ni ‘nfurmavamu dicennu: < vidica dumani
¢’¢ matrimoniu, priparati.> Quannu capivamu ca era lu mumentu pricisu, lintavamu di travagliari
pigliannu ‘na scusa, iu ca travagliava ‘ni me patri cci diciva ca avia agghiri a gabbinettu, dopu ‘na
para duri m’arricampava. Me patri vidennu ca tardava assa mi diciva: < Chi ti sintisti mali? Chi hai
sciuglimentu di stomacu? Chi ffa chiamamu lu dutturi?.> Mi lu diciva pi smancica pirchi sapiva e
capiva unni avia statu e ca ogni tantu la cosa si ripitiva.

A lu trattinimentu spinnivanu tavula calda, viscotta, aranciata, cunvittura e atri cosi,
ma a natri ‘ni ‘nteressava sulu ballari. ‘Ni sistimavamu vicinu la piciuttedda e quannu cuminciava la
musica, natri gia €ramu pronti a stagliari ognunu chidda chi ‘ni piaciva. Certi voti, iu, la
picciuttedda ca vuliva ballari la ucchiava prima e di luntanu cci faciva capiri ca avia a stagliari a
idda, capénnumi mi faciva cennu < va beni. > Comu la stagliavanu I’atri picciotti, idda cci diciva:
< ‘mpignata sono >, arrivava iu friscu e tranquillu e cci ballava.

Comu ‘ni mittivamu ‘mposa pi ballari, cci mittivamu la manu ‘ni lu sciancu e la
facivamu sciddicari finu a la schena, cu I’atra manu ci tinivamu chidda so accussi stritta ca pi
miraculu nun si cci stuccava, orbu di locchi lu cori parica a mumentu a 1’atru scuppiava. Eccu lu
cuntattu tra masculiddi e fimmineddi. Era un mumentu maggicu, trimavamu comu li fogli, ma lu
piaciri di aviri na fimmina tra li vrazza pi natri era un sognu, nni sintivamu ‘mpurtanti, ‘ni
sintivamu veru masculuna. A quarcuna ca capivamu ca cci piaciva lu “discursu” la strincivamu
chiossa, accussi sintivanu lu cori comu ‘ni battiva, metri quarcuna, ‘nveci nni mittiva “lu cugnu”
< Lu “cugnu”era lu vrazzu sinistru misu piegatu e appuiatu a lu pettu di lu masculu, ‘ni stu modu
anchi ca vulivamu strinciri lu spazziu era chiddu, eccu chi era lu cugnu. > Cu chiddi chi cci stavanu,
cci dicivamu quarchi palora a I’aricchi scantannuni ca ‘ni vidiva so patri o so matri. Ognunu di natri
aspittava lu ballu lentu, accussi stavamu cchiu stritti e 1i muvimenti li facivmu lenti-lenti.

Di nicareddu c’era na picciuttedda ca mi piaciva assa, quannu la vidiva lu cori mi
battiva a milli all’'ura, quannu ‘ni talidavamu ‘nta 1’occhi, iu, cci trasiva dintra a taliari lu so cori,
circava di capiri si iu cci piaciva vide. ‘Sta picciuttedda la vidiva picca e nenti, a la matina mi
mittiva ammucciatu vicinu la so casa pi cu sa nisciva, mentri a la notti mi la sunnava ... ch’era
bellu! Pariva tuttu veru, nn’abbrazzavamu, nni vasavamu, ‘ni strincivamu, ‘n’accarizzavamu, cu
tantu amuri, ma appena grapiva 1’occhi scumparivanu tutti cosi, perd lu sapuri di li so vasati mi
ristava ‘mucca pi tutta la iurnata, quasi-quasi nun avissi vulutu manciari pi nun cancillari ddu
sapuri. Quarchi vota ca la vidiva a la chiazza era: idda davanti e so patri e so matri narre, la
taliavanu, criditimi, cu la scupetta parata, nun la putiva mancu avvicinari.

A lu iornu quannu pinzava a idda, quasi mi viniva di chianciri, pirchi vulia diricci
tanti cosi, cci avissi vulutu diri ca la penzu sempri di iornu e di notti, ‘nveci nun ci putiva diri nenti.
Cuntinuamenti mi spirniciava pi vidiri comu putiva fari pi putiricci parlari, ma ‘un c’era versu. ‘Na
matina cu lu celu mezzu annuvulatu e lu ventu ca sciusciava, mentri caminava versu la so casa, pi



putilla vidiri, lu ventu fici vulari tecchia di carta ‘mpignuniata, mitténnusi quasi sutta 1i me pedi, pi
crusieta lu pigliavu pi vidiri soccu c’era scrittu: ¢’¢ranu appunti di spisa < patati, cipuddi, fasoli,
pani ... , a menti me subitu pinzavu! << Cci pozzu scriviri un pizzinu e daricillu! >> accussi sulu
cci pozzu diri quarchi cosa. Subitu ivu dintra, carta e penna e cci scrissi soccu cci vuliva diri. Lu
piegavu ‘nquattru mi lu misi ‘nsacchetta aspittannu lu mumentu giustu pi dariccillu. Passa oi e passa
dumani, ddu pigliettu mi rista ‘nsacchetta chiossa di un misi, tantu ca me matri ¢’avia a lavari lu
pantaluni sinn’adduna di lu bigliettu e mi dissi: << ‘nsacchetta c’era ‘stu pezzu di carta, ti servi? >>
Cci rispunnivu: si-si, dunamillu ca cci haiu appuntatu na cosa.>>

Sempri 1u a li pustii pi putilla vidiri, un iornu capita ca nisci cu ‘na so amica, capivu
ca chistu avia essiri lu mumentu giustu pi daricci lu fugliettu. Capivu la strata chi stavanu facennu,
di cursa giravu la cantunéra e cci ivu ‘ncontru, di luntanu cci faciva segnu e cci faciva vidiri ddu
pezzu di carta, mentri ‘ni ivamu avvicinannu, occhi ‘ntra occhi ci fici capiri ca si 1’avia a pigliari.
Cci passavu vicinu-vicinu, cci alluncavu la manu e idda comu si avissimu parlatu prima, grapi la
manuzza e si piglia ddu bigliettu.

La cosa arrinisci comu iu pinzavu, currennu, mi nni ivu dintra cu lu cori chi mi stava
scuppiannu, pero cuntenti ca finalmente idda avia na cosa me di leggiri e sapiri lu me pinzeri. Dopu
stu fattu, li iorna mi passaru cchiu cueti, quannu ‘ni vidivamu oltri la taliata mi faciva puru lu
surriseddu, ‘nzumma capivu ca iu cci piacivu vide, percio capivu ca ggia eéramu zziti. Di ddu
pizzinu cci vuliva scriviri tanti cosi belli ... ca mavissi piaciutu caminari cu idda a la chiazza mani
manuzzi, ca mavissi piaciutu abbrazzalla, vasalla, accarizzalla, ma parénnumi malu, cci scrissi sulu
“TTI AMU”.
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