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Filippo e la foglia di vite dorata

di Giuseppe Cardella

Nelle belle giornate di sole nonno Filippo
porta a spasso il nipotino, che si chiama come lui
perché, ai tempi di questa storia, per rispetto, era
doveroso mettere al primogenito maschio il nome
del nonno paterno. 
Una volta, durante una di queste passeggiate, il
nonno porta il bimbo in campagna. Mentre cam-
minano in un vigneto, vedono dei contadini che
ammucchiano le foglie di vite ormai cadute per poi
appiccarvi fuoco. 

Tra le tante foglie per terra, una attira
l’attenzione del piccolo Filippo, che lascia la
mano del nonno e si abbassa per raccoglierla. La
foglia ha un colore particolare, una doratura 
lucida: sembra che sia d'oro vero. È due volte più
grande della sua manina; il bambino, contento, la
mostra al nonno e chiede se la può portare a casa.
Il nonno abbassa la testa e, con un sorriso, gli dà 
il permesso.

Rientrati a casa, Filippo, euforico, fa
vedere la foglia alla mamma, dicendole che è 

5



veramente d'oro. La madre per farlo contento non
lo contraddice, e gli raccomanda di conservarla
bene per evitare che qualcuno gliela rubi. 

Filippo dà ascolto alla mamma: prende un
libro di favole che non usa più e lo apre per siste-
mare la foglia fra le pagine. Prima di posarla la
bacia, mentre pensa "Qui starai al sicuro"; chiude
il libro e lo ripone nel cassetto del suo comodino.
Ogni tanto Filippo prima di addormentarsi prende
il libro che custodisce la foglia e lo apre per guar-
darla e parlarle: le chiede se sta bene, se desidera
qualcosa, se vuole dell’acqua; quasi si aspetta una
risposta pur sapendo che la foglia non può par-
lare. Poi chiude il libro, lo rimette nel cassetto e
si addormenta con il sorriso sulle labbra.

Un giorno, mentre gioca a pallone con i
suoi compagni, Filippo cade a terra e si fa male
al ginocchio. Gli amici, spaventati dal sangue che
sgorga dalla ferita, subito lo portano a casa per
farlo medicare. La mamma si accorge immediata-
mente che la situazione è più grave di quanto 
sembri: lo porta all'ospedale dove, con una radio-
grafia, rilevano una piccola frattura. Filippo viene
subito ingessato e poi portato a casa; lo mettono
a letto e gli dicono che ne avrà per circa un mese.
Il bimbo piange, perché pensa che non potrà an-
dare a giocare, né a scuola, né a passeggio con il
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nonno; insomma, capisce che dovrà restare per un
po' senza fare niente.

In una delle sere di ozio Filippo prende il
libro per guardare la foglia: la vede più bella, più
lucida, sembra che voglia uscire dalle pagine e
svolazzare su e giù per la stanza. Sereno, si addor-
menta tenendola in mano. 
Ad un tratto la foglia sveglia Filippo scuotendolo
e gli chiede di uscire. Lui non riesce a credere a
quello che sente e vede; non capisce cosa stia suc-
cedendo. 

La foglia, insistendo, gli dice: "Allora,
vuoi uscire sì o no?". 
Filippo, quasi impaurito ma contento, risponde:
"Ma tu parli?". 
"Certo che parlo, – dice la foglia – per caso ti sem-
bro muta?". Poi continua: "Sai, io non dimentico
mai le buone azioni. Ti ricordi quando eri in cam-
pagna con tuo nonno, a passeggiare tra le vigne?
Ebbene, tu mi hai salvata dal fuoco. Se non fosse
stato per te ora sarei in cenere, a concimare la
terra, invece grazie al tuo gesto sono qui fra le 
pagine di questo bel libro e fra le mani di un bravo 
bambino". 

Risponde Filippo: "Ma io l'ho fatto così,
senza capire l'importanza del gesto, ti ho presa
perché mi hai incuriosito, perché eri diversa delle
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altre e perché ti volevo portare con me a casa
mia". 

La foglia ribatte: "Bravo, e per questo oggi
sei stato premiato. Visto che non puoi camminare
ti faccio camminare io, anzi ti faccio volare: sali
su di me che andiamo a spasso. Dove vuoi che ti
porti? Dimmelo che ci arriviamo in un battiba-
leno".
Filippo, contentissimo, riflette un po', poi deciso
chiede di andare tra le stelle.
"Va bene – dice la foglia. – Tieniti forte che si
parte".

In un minuto la foglia porta Filippo ad
ammirare le stelle da vicino: si posano su di esse,
cercano e trovano la più brillante, ci si siedono
sopra e da lì Filippo può ammirare la luminosità,
la vastità e la bellezza dell’opera di Dio. Meravi-
gliato, contento ed emozionato, quasi piangendo
ringrazia la foglia che gli ha donato questo 
momento di piena felicità. Da lassù vede la terra,
molto lontana, ma bella, la più affascinante tra
tutte le cose su cui posa lo sguardo. Chiede alla
foglia di avvicinarsi un po' e viene accontentato:
ora vede i campi, i mari, le montagne, i fiumi, le
cascate; vede la natura, e tutto gli appare meravi-
glioso. Mentre si avvicinano sempre di più, Filippo
viene svegliato da un forte vociare: sono gli amici
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venuti a fargli visita. Si sente un po' intontito: il
libro aperto, con la foglia bene in vista, è sul letto.
Qualcuno chiede cosa sia quella foglia. Filippo
subito chiude il libro mentre con un sorriso rin-
grazia i ragazzi per avergli fatto visita. Non dà
nessuna spiegazione riguardo alla foglia; parlano
di tante cose, ma non svela quello che gli è 
capitato. 

Più tardi racconta tutto alla mamma e al
nonno; entrambi cercano di fargli capire che è
stato un sogno.
Passata qualche settimana, Filippo, una sera,
prima di addormentarsi, prende il libro e lo apre
alla pagina in cui si trova la foglia. A bassa voce
le chiede se può parlare, ma non riceve nessuna
risposta e così si addormenta.
Ad un tratto si sente chiamare. È la foglia che gli
grida: "Ma come? Prima mi chiami, mi chiedi se
posso parlare, e poi ti addormenti? Svegliati, sve-
gliati!". 

Filippo, con un occhio aperto e l'altro chiuso,
risponde: "Scusami, non ti ho sentito, forse mi
sono lasciato vincere dal sonno". 
La foglia replica: "Senza forse: ti sei addormen-
tato!". Poi riprende: "Allora, dove vuoi che ti porti
stasera? Qual è il tuo desiderio?". 

Filippo ha già la richiesta pronta: "Vorrei
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vedere il sole da vicino, al tramonto, quando si 
immerge nel mare. Voglio stare sopra il sole, 
voglio confondermi con lui nell'orizzonte". 
"E così sia – dice la foglia –, sali che ti ci porto". 
Percorrono le vie del cielo, fermandosi ogni tanto
su una nuvola ad ammirare il creato. Filippo vola
felice… Più vola, più si avvicina al sole, più 
diventa rosso. 

Incuriosito chiede alla foglia, anche lei tutta
rossa: "Ma stiamo diventando rosso fuoco! Come
mai non ci bruciamo?"  
La foglia cerca di rispondere, ma viene continua-
mente interrotta dal bambino che le fa tantissime
domande. Tra le altre cose, vuol sapere perché il
tramonto non gli appare così come lo vede da casa
sua. 

La foglia allora spiega: "Caro Filippo, devi
sapere che solo da terra possiamo vedere il tra-
monto, perché non è il sole che si sposta: il sole è
fermo, è la terra che gli gira intorno. Ecco perché
dalla terra si vedono l'alba e il tramonto, mentre
da quassù non si possono vedere. Fin qui non è
mai venuto nessuno, così vicino al sole si muore
bruciati. Noi non ci bruciamo perché siamo spe-
ciali, perché tu sei stato un angelo con me ed io ti
sto proteggendo". 
Stanco ma soddisfatto e felice, Filippo chiede di
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ritornare a casa e, in un istante, si ritrova nel suo
lettino. 

Subito chiama la mamma e le racconta
quello che la foglia gli ha fatto vedere. Parla emo-
zionato, sorridendo, piangendo, e chiede alla
mamma se è stato tutto vero. La mamma risponde:
"Certo che è vero, però queste cose succedono so-
lamente ai bambini buoni. Si vede che tu sei un
bravo bambino e il Signore ha voluto premiarti 
donandoti questi meravigliosi momenti". 

Filippo abbraccia e bacia la mamma rin-
graziandola delle belle parole. 
Questa esperienza gli ha procurato una tale emo-
zione che Filippo non riesce a tenersela solo per
sé, e decide di raccontare tutto ai suoi amici. Ma
i ragazzi si mettono a ridere, lo sfottono, gli dicono
che è un bambinello che crede ancora alle favole,
mentre loro, che sono grandi, non prestano fede a
quelle sciocchezze. 

“Tu sei ancora piccolino – lo scherniscono
– sei ancora... VOLA-VOLA!".
Questo appellativo diventa il nomignolo di 
Filippo; quando i cosiddetti amici lo incontrano,
si rivolgono al lui sempre con lo stesso ritornello:
"Ciao, Filippo Vola-Vola!". 
Quello sfottò ricorrente lo disturba parecchio, e
una sera si confida con la foglia. Le chiede persino
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se può portare con sé un amico in uno dei loro
viaggi, per fargli vedere che quello che ha raccon-
tato è tutto vero. La foglia risponde: "Questa tua
esperienza è una fortuna che è capitata solamente
a te, perché, come ti ho detto, il gesto che hai fatto
è stato lodevole, tanto che il Signore ti ha voluto
premiare. I tuoi amici non meritano né questo né
altro, perché nei tuoi confronti si comportano
male".

Passano gli anni. Filippo e la foglia tra-
scorrono tantissimo tempo insieme, lui propone e
lei esaudisce tutti i suoi desideri.
Una volta le ha chiesto di portarlo sulla luna:
detto fatto, si sono trovati sulla brillantissima e
candida superficie, sono diventati bianchi anche
loro e hanno riso uno dell’altra.  
Un'altra volta ha voluto vedere l'arcobaleno: è
stato divertente passare da un colore all'altro
come sui tasti di un pianoforte, saltando, immer-
gendosi fra le diverse tinte e cantando entusiasta.
Alla fine il bambino è tornato a casa stanco ma 
felicissimo.

Il prossimo anno Filippo andrà alla scuola
media: ormai è un giovanotto, ma ancora certe
sere si fa delle belle chiacchierate con l'amica 
foglia. In questi anni le ha chiesto veramente di
tutto, e lei lo ha fatto volare in lungo e in largo.
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Una sera Filippo domanda nuovamente di essere
trasportato su nel cielo: ma questa volta vuole 
vedere il paradiso e conoscere Gesù, anche per
ringraziarlo, dice, di tutte le cose belle che ha fatto
e fa per lui.

La foglia si trova in difficoltà nel rispon-
dere; per non dirgli di no, temporeggia: "Certo,
una volta o l’altra ci andremo, ma non è una cosa
facile. Il paradiso è lontano, molto lontano, e poi
Gesù è sempre in giro a fare del bene agli uomini,
a tutte le creature viventi e al mondo intero". 
Filippo accetta la risposta della foglia, ma ogni
tanto, negli anni successivi, le propone di nuovo
la visita al paradiso; lei oppone ogni volta una
scusa diversa, ma gli promette che non se ne scor-
derà.

Passano ancora molti anni. Filippo è cre-
sciuto, ha studiato, si è laureato, si è sposato ed
ha due bei bambini, un maschietto ed una femmi-
nuccia. La famiglia cresce in fretta, il tempo passa
veloce. Ormai Filippo non pensa più alla foglia,
sembra che quel ricordo si sia cancellato dalla sua
mente. La famiglia fa una vita normale, con alti e
bassi, mentre l'età avanza e i coniugi invecchiano.
La vecchiaia porta purtroppo problemi di salute e
acciacchi; si dimenticano le cose, non si ha più 
appetito, non si riconoscono i conoscenti, gli
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amici, addirittura i familiari.
Questa è la vita, e anche Filippo diventa

molto anziano: non sta tanto bene ma, pur se bloc-
cato a letto, è ancora lucido di mente, ancora in
grado di parlare e di capire. 
Un giorno, in una bella mattinata di sole, i raggi
entrano nella stanza e illuminano parte del letto
dove è coricato Filippo.
Filippo chiede alla moglie che gli sta accanto di
prendere quel vecchio libro di favole, conservato
da tanti anni, nel quale è custodita la foglia.
Maria, la moglie, non esita neanche un istante: va
a prendere il libro e glielo poggia sul letto, doman-
dandogli se ha bisogno di altro.

Lui, con molto garbo, chiede di essere 
lasciato un po’ da solo. Maria come sempre lo 
accontenta e, uscendo dalla stanza, chiude la 
porta dietro di sé.
Filippo e la foglia adesso sono di nuovo insieme:
lui più anziano e la foglia un po’ più opaca di un
tempo, meno dorata.

L’uomo dice alla foglia: "Tante volte ti ho
chiesto di portarmi a vedere il paradiso e farmi
conoscere Gesù. Mi hai sempre detto che l’avresti
fatto, ma non mi ci hai mai portato. Adesso capi-
sco il perché, però credo che sia arrivato il 
momento giusto per volare verso quel luogo. 
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Che dici?". 
Risponde la foglia: "Caro vecchierello

Filippo, è vero quello che tu dici. Non volevo pren-
derti in giro, solo che non era ancora il momento.
Se pensi che adesso sia tempo di farlo, ti ci porto.
Ma tu hai la forza di salire su di me? Mi sembri
un po' debole. Dai, che ti aiuto io. Ma prima di sa-
lire, dimmi: sei proprio sicuro di voler vedere il
paradiso e Gesù?". 

E Filippo: "Sì, ne sono sicuro, convinto
e felice. Dai che è ora, forza, aiutami a salire.
Spingi, tira...  vai!".
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