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Antonio e Ficocò

di Giuseppe Cardella

Nel cortile adiacente alla casa familiare del signor 
Giuseppe, detto nonno Pippo, il suo nipotino gioca 
da solo a pallone. 
Si chiama Antonio, ed è un bambino di quasi quat-
tro anni, molto vivace. Tra un calcio e l’altro, il
pallone ogni tanto colpisce una piccola pianta ap-
poggiata al muro di fronte. La urta una prima volta,
poi una seconda, poi una terza; a questo punto la
pianticella, arrabbiata, grida: “Basta! Non vedi che 
mi disturbi?” 
Antonio si guarda intorno per capire chi ha parlato,
ma non vede nessuno e ricomincia a giocare. La
palla va a finire di nuovo sulla piantina, che, an-
cora più irritata esclama: “Uffa! Mi sono stancata 
di dirtelo, mi fai male! 
Mi stai spezzando!” Antonio si gira di nuovo, ma
attorno non vede nessuno. Un po’ intimorito
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chiede: “Chi è? Chi parla?” La pianticella 
risponde: “Sono io, non mi vedi? Sto qua da qual-
che settimana, ero tranquilla, e adesso sei arrivato
tu e mi stai quasi spezzando con le tue pallonate”.
Antonio, incredulo, si accosta alla pianta e dice: 
“Ma sei tu che parli?” 
“Perché, non lo vedi?” risponde la pianticella. 
“Va bene che sono piccolo, ma non sapevo che le
pianticelle come te parlassero! Questa è la prima 
volta che mi succede”. 
“Ci sono tante cose che non sai! Come ti chiami?” 
“Io mi chiamo Antonio, e tu?”
“Io?” 
“Sì tu, come ti chiami?”
“Eeeh... mi chiamo... mi chiamo... Ficocò… sì, 
Ficocò: mi chiamo Ficocò”. 
“Bene, allora adesso siamo amici, – risponde 
Antonio – batti cinque!” e porge la manina. 
Ma le pianticelle non hanno mani: “Io non ho le
mani, – dice la piantina, – ma siamo amici lo stesso 
anche senza battere il cinque”. 
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Pianticella di fico
nata spontanea nel cortile dell’autore



“Va bene Ficocò, amico mio. Ciao, ora devo 
andare!” risponde Antonio, e rientra a casa 
correndo. 
Subito va da nonno Pippo e gli dice che giù in 
cortile ha trovato un amico che si chiama Ficocò.
Nonno Pippo non capisce bene e chiede: “Dove 
era questo tuo amichetto?” 
“Giù in cortile – risponde Antonio – dice che è lì 
da una settimana!” 
Nonno Pippo, ancor più perplesso, domanda: 
“Quanti anni ha il tuo amichetto?”
“Non lo so, è piccolino. Sta attaccato al muro, 
vieni che te lo faccio vedere”. 
Il nonno, per accontentarlo, scende con lui in 
cortile; una volta arrivati, Antonio si avvicina alla
pianticella ed esclama orgoglioso: “Ecco Ficocò, 
il mio amichetto”. 
Nonno Pippo guarda il nipotino e, sorridendogli,
gli dice: “Ma questo non è un bambino, è solo una
pianticella! Perché mi hai detto di avere conosciuto 
un amichetto?” 
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“Nonno, è lui il mio amichetto, me l’ha detto lui
stesso di chiamarsi Ficocò! Perché non mi credi?”
“Ma certo, ti credo! È stato lui a dirti che si chiama 
Ficocò?” 
“Sì nonno, è stato lui, me lo ha detto poco fa”. 
“Va bene, bravo. Adesso rientriamo in casa”. 
Nonno Pippo, quando Antonio non è presente, 
racconta alla famiglia questo episodio. Ognuno
dice la sua, ma sono tutti d’accordo nel sostenere
che i bambini hanno una fantasia infinita. 
L’indomani mattina Antonio va di nuovo nel cor-
tile e la prima cosa che fa è salutare il suo nuovo 
amichetto: “Ciao Ficocò, come stai?” 
“Sto male” gli risponde Ficocò. 
“Perché, che ti senti?” 
“Qui dove sono sto stretto, non posso muovermi,
questa terra e questo muro di cemento che mi 
stringe sono molto duri”. 
“Perché non ti sposti allora?”
“Non posso farlo da solo, avrei bisogno di un 
aiuto”. 

9

_________________ Antonio e Ficocò _________________



“Ti aiuto io, – risponde Antonio – dimmi cosa devo 
fare e lo faccio”. 
“Non puoi farlo tu, sei troppo piccolo, ci vuole uno 
grande”. 
“Allora chiamo nonno Pippo, lui non mi dice mai
di no! Sai, giochiamo sempre insieme, per esempio
a nascondino, mi fa fare tantissime risate, mi fa le
smorfie e io rido. Io voglio tanto bene a nonno 
Pippo, vedrai che mi accontenterà”. 
“Allora, – dice Ficocò – prima di tutto devi dirgli
di togliermi da qua; poi deve prendere un vaso da
fiori vuoto, riempirlo di terra e mettermici dentro,
tutto qui. Poi sta a te mettere un po’ d’acqua nel 
vaso tutti i giorni per farmi crescere”. 
“Va bene!” risponde contento Antonio. Rientrato
in casa, chiama il nonno e gli dice quello che 
Ficocò gli ha chiesto di fare. Nonno Pippo, pur di 
non dispiacere il nipotino, l’accontenta. 
Adesso Ficocò si trova in un vaso, ben sistemato e
bello comodo. Ogni tanto Antonio, scendendo in
cortile, saluta Ficocò e scappa. Una mattina si 
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sofferma più a lungo a parlare con lui, e, tra le altre
cose, gli dice che deve partire, deve andare a casa
sua, lontano, e che gli dispiace doverlo lasciare lì
da solo. Ficocò riflette un attimo, poi ribatte: “Chi
ha detto che mi devi lasciare qua da solo? Non mi
puoi portare con te? Tanto io occupo poco spazio, 
non darò fastidio ai tuoi genitori”. 
“Certo, è vero! Sicuramente diranno di sì; e poi, se
dicono di no, parlerò a nonno Pippo, lui mi accon-
tenterà di sicuro”. 
Arriva il giorno della partenza: caricano in 
macchina i tanti bagagli mentre Antonio, con il suo
vaso in mano, aspetta per farlo sistemare tra le 
valigie. Il nonno gli prende di mano la piantina e
la mette nel bagagliaio in modo che non venga
schiacciata dalle altre cose. Rivolgendosi ad 
Antonio dice: “Va bene così? Ti piace come l’ho 
sistemata?” 
Antonio abbraccia nonno Pippo, lo bacia e gli dice:
“Grazie nonno, sei il nonno più bravo del mondo!”
Ritornato a casa, dopo alcuni giorni Antonio
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chiede allo zio Aldo di mettere la pianticella nel 
giardino che circonda la casa. 
Anche zio Aldo è un tuttofare come nonno Pippo
e non gli dice mai di no. Lo zio vede che si tratta
di una pianticella di fico, la trapianta a dovere nel
giardino e raccomanda ad Antonio di non farle mai 
mancare l’acqua, altrimenti morirebbe. 
Il bimbo non se ne dimentica e, nei mesi seguenti,
si prende cura della piantina di fico che cresce
forte e sana. Anche Antonio cresce: adesso è più
grandicello, anche se ancora bambino, ma conti-
nua a far visita a Ficocò, che ormai è diventato un
alberello, tanto che il bimbo può infilarsi sotto i
suoi rami; i due chiacchierano come veri amici. 
Ficocò gli chiede se ha la fidanzatina; timidamente
Antonio risponde che c’è una bambina che gli 
piace, ma ancora non le ha detto niente. 
Ficocò gli consiglia di portarla lì da lui e dichia-
rarsi, assicurandogli che sotto i suoi rami e le sue
foglie possono succedere cose molto belle; però
gli raccomanda di venire di sera, quando il cielo è 
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Colora il disegno





stellato.
Antonio non perde tempo. Una sera porta Alice, la
bambina che vorrebbe come fidanzata, sotto 
l’alberello suo amico. Mentre parlano con gli occhi
negli occhi, un fico cade sulla testa di lei e poi 
finisce a terra, illuminandosi tutto. 
Antonio e Alice rimangono senza parole nel 
vedere quella forte luce che proviene dal fico 
caduto a terra. Abbracciandosi per farsi coraggio, 
chiedono: “Ma chi sei?”
La luce risponde: “Io sono Ficocò, Antonio mi 
conosce, ma tu, Alice, ancora no. Adesso mi 
conoscerai. Salite sopra di me, chiudete gli occhi
e, quando urlerò “Ficocò!”, apriteli: vi farò 
conoscere il mondo”. 
Tenendosi per mano salgono su Ficocò, chiudono
gli occhi come gli è stato detto e, quando sentono
gridare “Ficocò!” li riaprono. E, stupiti, si accor-
gono che stanno spiccando il volo! Si stringono 
forte uno all’altra per paura di cadere. 
Ficocò li porta in cielo, fra le stelle, fra le nuvole,
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li fa sedere sulla luna e da lì possono ammirare la
nostra fantastica e meravigliosa terra; li porta a 
visitare l’universo. 
Tra una stella e l’altra Antonio chiede ad Alice se
vuole essere la sua fidanzata: lei dice di sì e, con
un bacio, suggellano il loro legame su una stella
del firmamento. Tornati giù, ancora increduli per
quello che hanno visto, si salutano con un altro 
bacino. 
Qualche anno dopo nonno Pippo, parlando con
Antonio, gli chiede che fine ha fatto quella pianti-
cella di fico… insomma, come sta il suo amico 
Ficocò. Antonio risponde che Ficocò sta bene ed è
cresciuto tanto, adesso è più grande di lui; gli 
confessa, raccomandandogli di non dirlo a 
nessuno, che lui, anni prima, nel terreno gli 
metteva non solo l’acqua, ma anche qualche 
biscottino, qualche cioccolatino e anche qualche
caramella. “Ancora adesso vado da lui, – dice 
Antonio – mi guardo intorno per assicurarmi che
non ci sia nessuno e gli parlo, ma non mi risponde
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più. Sono diversi anni che non mi risponde, ormai
penso che sia stata solo una mia fantasia, nata
dall’amore che nutrivo per quella pianticella. Era
così piccolina… Adesso è un bell’albero pieno di 
frutti che tutti mangiano con piacere. 
Sai, questa varietà di pianta produce due qualità di
fichi: i fichi primaticci, che nascono nei mesi 
autunnali e vengono poi raccolti a primavera inol-
trata, e i fichi veri e propri, che si formano in 
primavera ma vengono colti in estate. 
I frutti che vengono raccolti nel mese di maggio,
chiamati anche fioroni, sono più grandi di quelli
che maturano in settembre, chiamati fichi veri”. 
“Devi aver voluto veramente bene a quella pianta,
se hai imparato tutte queste cose – gli risponde
nonno Pippo – L’importante è che tu hai fatto una
buona azione e, come vedi, quando si fa del bene
se ne vedono i frutti. E sono questi frutti che tu ti 
stai godendo oggi”. 
Antonio è ormai grande. Si è laureato e ha una
compagna, Alice, la fidanzatina di quando era
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bambino: la simpatia, l’affetto e l’amore sono 
durati nel tempo; non si sono ancora sposati ma lo 
faranno appena avranno trovato lavoro. 
Dalla loro unione è nato Giuseppe, che tutti 
chiamano Pippo: ha appena quattro anni ma è
vispo e intelligente, cresce a vista d’occhio. Di 
solito Antonio e Alice si sdraiano sotto il fico e
parlano del più e del meno. Si lamentano della
mancanza di un impiego, vivono discretamente
grazie a dei lavori saltuari, ma adesso hanno la 
responsabilità del figlio Giuseppe da crescere;
sono bravi ragazzi, con tanta voglia di lavorare, ma
non trovano un’occupazione degna delle loro 
lauree. 
Certe volte Antonio, quando è solo, poggia la testa
sul tronco del fico e piange, piange a dirotto; parla
e si sfoga, ma nessuno lo sente, nessuno lo aiuta.
Poi torna a casa, vede il figlioletto, si mettono a 
giocare e tutto passa.
Un giorno Pippo, il figlioletto di Antonio, con la
palla si allontana nel giardino e, senza accorger-
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sene, va a finire sotto l’albero di fico. Incomincia
a dare calci alla palla facendola sbattere sul tronco 
del fico. 
Colpisce il tronco una prima volta, poi una 
seconda, poi una terza. A questo punto si sente 
gridare: “Ma stai attento ragazzino! Non lo vedi 
che mi urti di continuo?”
Pippo si guarda intorno ma non vede nessuno; al-
lora ricomincia a dare calci alla palla facendola
rimbalzare ancora sul tronco del fico.
“Uffa! Ma sei testardo! Non la vuoi proprio smet-
tere!” Pippo questa volta ha sentito bene, qualcuno
sta parlando con lui. Ma chi? Sospettoso, si avvi-
cina all’albero e chiede: “Ma sei tu che parli?” 
“E chi se no? C’è qualcun altro qui intorno?”
“No…” risponde intimorito Pippo. 
“Allora sono io che parlo. Senti bel ragazzino, so
che ti chiami Pippo come il tuo bisnonno”. 
“Come chi?” chiede Pippo. “No, niente, dicevo
così, tanto per dire. Senti Pippo, se ti confido un 
segreto lo sai mantenere?” 
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“Certo, sono grande! Ma prima dimmi come ti 
chiami”.
“Io mi chiamo Ficocò, sono un albero che parla,
ma solamente con i bambini bravi. Tu sei bravo?”
“Sì! – risponde allegramente Pippo – Sono bravis
simo”.
“Allora devi dire a papà che hai conosciuto un
amico che si chiama Ficocò, e che vorrebbe che
facessimo queste cose che ti sto per dire. Devi 
dirgli pure che io rimarrò come sono e continuerò
a fare i fichi come li ho sempre fatti”. “Va bene
amico Ficocò, dimmi tutto”. Ficocò gli spiega cosa
deve fare per filo e per segno; allora il bimbo corre
a casa e va a riportare quello che gli è stato appena 
detto per paura di dimenticare qualcosa. 
Seguendo le indicazioni di Ficocò, chiama suo
padre in disparte e gli racconta che ha conosciuto
un nuovo amico, che è un albero di fico di nome
Ficocò e che gli ha chiesto di riferirgli un messag-
gio. Papà Antonio rimane pietrificato: diventa 
pallido, non crede a quello che ha sentito. 
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Richiama suo figlio e gli dice: “Ma quale amico?
Ficocò? È tutta una tua immaginazione, chissà chi 
parlava e a te è parso che fosse l’albero. 
E adesso addirittura mi dici che è tuo amico!” 
“È così papà, anzi mi ha detto che questa cosa non
si deve sapere”.  Papà Antonio cerca di calmarsi,
ci pensa e capisce che il racconto di suo figlio ha
un senso: ricorda di aver vissuto lui stesso un’espe-
rienza simile; la fantasia deve essersi mischiata
con la realtà e adesso anche il suo bambino è coin-
volto in questo gioco tra reale e immaginario.
L’idea di condividere con Pippo questo segreto gli
piace e decide di ascoltarlo: “Dimmi figlio mio, 
cosa ti ha detto l’albero?” 
“Papà, Ficocò mi ha detto di dirti che devi 
raccogliere cento fichi con il peduncolo lungo dal
suo albero, fare un buco a terra e metterci prima
un biscottino e poi sopra un fico, e infine coprire
bene tutto con la terra, lasciando il peduncolo di
fuori. Devi fare la stessa cosa con tutti i cento fichi, 
mantenendoli a due metri di distanza l’uno 
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dall’altro; poi devi annaffiarli ogni giorno. Alla
prossima fioritura con la nascita dei frutti avrai 
un’enorme sorpresa”. 
Papà Antonio, conoscendo i poteri di Ficocò, fa
precisamente ciò che la pianta ha ordinato e che
suo figlio gli ha riferito. Antonio deve investire del
denaro per acquistare il terreno dove sotterrare i
cento fichi, deve persino chiedere un prestito alla
banca; ma fa tutto ciò con la convinzione che 
Ficocò non tradirà la loro fiducia. 
Giorno per giorno Antonio annaffia il terreno 
seminato e vede tutte le piante di fico crescere 
rigogliose. Dopo un paio di mesi le pianticelle
sono già ben visibili, crescono di ora in ora; papà
Antonio, ricordandosi che da piccolino nutriva il
fico anche con biscotti, cioccolatini e caramelle,
senza pensarci due volte lo fa anche con i nuovi 
germogli. 
In primavera tutte le piante sono ormai piccoli 
alberi in fiore. Nel vederli così Antonio pensa che 
Dio abbia voluto concedergli un miracolo. 
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Poi Antonio per un certo periodo non può andare
in campagna perché si è ammalato e deve rimanere 
in casa. 
Il piccolo Pippo e la mamma Alice un giorno
vanno alla piantagione e con sorpresa vedono che
tutti gli alberi sono carichi di grossi frutti: ogni
frutto peserà all’incirca duecento o trecento
grammi, non si era mai visto un fico di questa 
misura e di questo peso. Mamma Alice s’inginoc-
chia a terra e, rivolgendo lo sguardo al cielo, 
ringrazia Dio per avere concesso questa grazia. Poi
guarda Pippo e vede che anche lui è in ginocchio 
con le manine giunte che ringrazia Dio.
Corrono subito a casa ad avvisare Antonio; gli 
raccontano del miracolo e tutti insieme, saltellando
abbracciati per la felicità, ringraziano ancora una
volta il Signore. Da quel giorno tutto cambia. La
prima cosa che fanno Antonio e Alice è quella di
unirsi in matrimonio. La famiglia adesso è formata 
e solida. 
Poi fondano l’azienda “Ficocò”: la produzione dei
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fichi avviene due volte l’anno, il Ficocò ha un 
sapore unico, dolce, si mangia generalmente dopo 
aver tolto la buccia, che è un po’ ruvida. 
Si conserva molto bene essiccato e la marmellata
è buonissima, ottima per fare le crostate. I Ficocò
sono ricchi di potassio e contengono anche, se pure
in piccole quantità, fosforo e vitamine A e C. 
Possiedono anche tanto zucchero e calorie, qualità
molto apprezzate un tempo, quando gli alimenti in
grado di dare forza e nutrimento erano preziosi.
Oggi si sa però che è bene contenersi e consumare
i fichi con moderazione, soprattutto quando sono 
essiccati, perché sono molto zuccherini. 
Esiste un modo di dire: “nascondersi dietro una 
foglia di fico”. L’espressione deriva da un racconto
della Bibbia. Quando Adamo ed Eva furono 
scacciati dal Paradiso Terrestre, cercarono di 
nascondere la loro nudità con la foglia più grande
che avevano sottomano: quella di un fico. Ebbene,
le foglie di Ficocò sono ancora più grandi, si ci può 
addirittura nascondere un bambino.
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Colora il fico “Ficocò”





Nell’Antica Roma i gemelli Romolo e Remo, figli
illegittimi del dio della guerra Marte e della vestale
Rea Silvia, furono adagiati in una cesta e lasciati 
andare alla deriva lungo il fiume Tevere. 
E dove si fermò la cesta? Proprio sotto una pianta
di fico! Per questo il fico divenne una pianta sacra
per i Romani, tant’è che Plinio e Plutarco narra-
vano che nel Foro Romano era stato piantato un
albero di fico come segno di divinazione e di buon 
uspicio. 
Oltre ad essere spesso nominato nella mitologia e
nella religione, il fico è stato usato, nei secoli,
anche nella medicina popolare. Il lattice contenuto
nelle foglie era considerato un ottimo rimedio per
la cura e l’eliminazione delle verruche. Si usavano
i falsi frutti, le foglie e le gemme dei giovani rami. 
I fichi sono molto nutrienti ed energetici, grazie 
all’alto contenuto di zucchero e di mucillagini. 
Per questo vengono usati come lenitivi, deconge-
stionanti, costrittivi, tonificanti, rinfrescanti. Anche
il decotto di fichi essiccati ha proprietà emollienti
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e lenitive; i fichi secchi, dopo una lunga decozione,
vengono usati come coadiuvanti della terapia 
farmacologica, su foruncoli, paterecci, ascessi, di
cui favoriscono la maturazione e la risoluzione. I
fichi non contengono grassi, non contengono 
colesterolo, né sodio; sono ottimi alleati del cuore,
grazie ai polifenoli di cui sono ricchi; alleviano i
crampi e sono consigliati in caso di anemia. Sono
un prodotto richiesto non solo in Italia ma anche e 
soprattutto all’estero, anche oltreoceano. 
Antonio si specializza in scienze botaniche e
diventa un esperto in materia di fichi. La moglie
Alice cura la parte amministrativa dell’attività. Nel
tempo hanno comprato altri ettari di terreno, tutti
adibiti a coltivazione del Ficocò. Altri coltivatori
hanno voluto imitare la produzione del Ficocò, ma
senza alcun risultato: piantano i semi, ma non 
cresce niente; altri piantano interi rami rubati dagli
alberi del Ficocò, ma i rami non producono radici. 
La questione Ficocò diventa importante anche in
ambito scientifico: tanti studenti e professori si 
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Ogni Ficocò
pesa dai duecento ai trecento grammi



recano nell’azienda di Antonio per osservare di 
persona queste piante incredibili. 
Nessuno capisce come sia possibile ottenere fichi
tanto grossi e nessuno riesce a riprodurre le piante
di Antonio. Ormai Ficocò è esportato in tutto il
mondo, se ne parla in tutti i telegiornali. In Italia e
in altri paesi d’Europa dove il clima è favorevole
Antonio compra appezzamenti di terreno incolti 
per realizzare piantagioni di Ficocò. 
Nel giro di pochi anni la coltivazione del Ficocò
dà lavoro a centinaia, migliaia di persone, soprat-
tutto in quei paesi da cui i giovani andavano via
per crearsi un futuro.  Adesso non solo le persone
rimangono nel loro territorio, ma addirittura dalle
zone limitrofe arriva gente per lavorare nelle 
piantagioni. 
Nei paesi in cui non c’era niente, grazie a Ficocò
c’è ora benessere per tutti gli abitanti: si aprono
scuole, università, negozi, ristoranti, ospedali. 
Insomma, comunità che una volta erano dimenti-
cate adesso sono il fiore all’occhiello dell’Italia. 
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I ragazzi studiano agraria perché è un settore che
dà tanto lavoro, la terra chiede ai giovani di essere 
coltivata. 
In diverse piazze di tanti comuni è stata eretta una
statua in bronzo del Ficocò, un’attrazione che dà
lustro al paese stesso e fa affluire i turisti. Dio ha
dato forza a chi ha creduto in Lui e a chi ha creduto
nel lavoro, e tantissime famiglie ne hanno tratto 
beneficio. 
La ditta Ficocò fa donazioni a famiglie bisognose
e ad associazioni senza scopo di lucro, aiuta chi ha
necessità di lavorare, dona alla Croce Rossa 
Italiana un elicottero per le emergenze e il 
soccorso medico. Antonio è riconosciuto come
grande benefattore che si prodiga per dare aiuto a 
chi ne ha bisogno. 
Insieme alla produzione del Ficocò cresce anche
la famiglia di Antonio: adesso sono in quattro, 
Fortuna è l’ultima arrivata. L’hanno chiamata così
appunto per ringraziare Dio della buona sorte che
ha donato loro, rappresentata prima da Ficocò e 
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adesso dalla nascita della bambina. 
Antonio, con l’aiuto dei figli Pippo e Fortuna, apre
in molte città d’Europa catene di vendita in esclus-
iva del suo prodotto unico al mondo. 
Soltanto la famiglia di Antonio conosce il segreto
per coltivare Ficocò: Dio ha concesso loro la 
grazia non solo di trovare un lavoro, ma anche di
poterlo dare ad altri, dai quali ricevono in cambio 
gratitudine, affetto e rispetto. 
Antonio realizza nel proprio podere un parco 
giochi chiamato Ficolandia. È un’area attrezzata
per bambini con scivoli, tunnel, giostre, scale, 
palloncini e molte altre attrazioni, dove anche i
grandi possono trascorrere la giornata, perché è
fornita di tutte le comodità, dal ristorante al 
cinema, dalla parrucchiera al gelataio. 
È anche un enorme centro commerciale dove 
volendo si può passare un vero rilassante fine set-
timana. Tutti i giochi per i bambini sono gratuiti.
Sparse per il parco si trovano tante piccole finte
pianticelle di fico che, se toccate, parlano e dicono: 
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“Io sono Ficocò! E tu chi sei?” 
Antonio ha fatto costruire un grandissimo albero
finto simile al fico: i bambini possono entrare nel
tronco e all’interno trovano una grande sala tutta 
blu con una sola piccola luce centrale. 
I bimbi devono aspettare qualche minuto, poi si
spegne la luce e come per magia compare un cielo
tutto pieno di stelle lucenti. Ma ciò che provoca la
più grande meraviglia nei bambini è il vedere se
stessi che giocano fra le stelle. Saltano di nuvola
in nuvola, vanno di stella in stella, corrono in giro 
per l’universo, ed è tutto così realistico che quasi
credono che sia vero. 
Si siedono sulla luna e da lì ammirano la grande
palla, la grande sfera, la nostra bellissima e 
colorata terra; rimangono stupiti e quasi tutti, per
istinto, con la manina salutano la terra lontana. La
visione dura appena dieci minuti, ma i bambini
escono soddisfatti e felici per avere vissuto un 
sogno. 
Nel parco è stato inaugurato un centro di bellezza
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che utilizza esclusivamente prodotti a base di 
Ficocò, le cui proprietà benefiche sono state 
comprovate da studi farmaceutici. 
Papà Antonio però non si dimentica mai del vero
Ficocò, cioè del suo albero di fico, quella pianti-
cella cresciuta ad acqua, biscotti, cioccolato e 
caramelle. Quella pianticella è stata la salvezza, la
fortuna, la ragione di vita per lui, per la sua 
famiglia e per tantissime altre persone che 
lavorano nelle varie filiali ormai sparse per il 
mondo. 
Non può fare niente per ricompensare il suo albero
di tutto il bene ricevuto, ma qualcosa ha pensato
di regalargli. Ha fatto sistemare attorno all’albero
di Ficocò venti sedie di legno, pitturate di colore
bianco, le ha disposte a cerchio e le ha fissate al
terreno, per evitare che il cerchio si deformi.
Quando è libero da impegni invita venti tra 
bambini e bambine, con i rispettivi genitori, a 
passare un’intera giornata in campagna con la sua
famiglia, mangiando e giocando insieme, e 
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sperimentando di persona il lavoro nei campi e la
fatica e la serenità della vita all’aria aperta, il tutto
offerto dall’azienda Ficocò. Al calar del sole 
riunisce tutti gli invitati a cui chiede di disporsi 
attorno all’antico albero, invitando i venti bambini
a sedersi sulle sedie che formano un cerchio; su
ciascuna sedia è appoggiato un foglio con una 
preghiera, e Antonio chiede ai bambini di leggerla 
tutti insieme a voce alta:

A Gesù

Gesù
dacci forza sempre più.
Noi ti preghiamo con tutto il cuore,
dacci pane, luce e amore.
Proteggi i nostri genitori, 
per noi sono i nostri tesori.
Di questo cerchio nel centro sei tu 
fa che ti amiamo sempre più.
Coi nostri venti cuoricini 
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staremo sempre a te vicini;
tenendo vivi fede e amore,
ti porteremo nel nostro cuore.

Finita la preghiera, un caloroso applauso nasce
spontaneo da tutti gli invitati. Poi tutti si avvici-
nano all’albero intorno al quale è stato sistemato
precedentemente un grande telo contenente 
caramelle, biscottini, cioccolati e altri dolciumi, 
per la gioia dei bambini e dei grandi. 
Il lavoro a cui si dedica l’intera famiglia di Antonio
dà molte soddisfazioni, tra genitori e figli c’è
grande intesa, grande affetto, grande amore. 
Il tempo passa, la vita scorre come sempre: si
nasce, si cresce, si invecchia, si muore e si nasce 
ancora, ringraziando Dio.
È nelle avversità, nelle preoccupazioni, nelle 
incertezze che l’uomo deve avere più coraggio e
fiducia nel futuro, non scoraggiarsi mai di fronte
agli ostacoli che incontra lungo il percorso. Basta
un pizzico di fortuna per cambiare una vita. La 
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felicità arriva se il cuore è sereno, se dentro di noi
c’è l’amore per la vita, per sé e per gli altri, e la
fede in Dio. Se seminiamo amore raccoglieremo
amore, se poi all’amore aggiungiamo anche 
qualche biscottino e qualche caramella, il bene che
riceveremo sarà sicuramente più dolce e più 
grande.
Dopo tanti anni / tantissimi anni / cento anni /
mille anni/ un bambino giocando con la palla /
urta una pianticella. La pianticella arrabbiata
dice: stai attento ragazzino, mi stavi per spezzare.
Il bambino risponde: E tu chi sei? Io sono Ficocò,
dice la pianticella, / e tu chi sei? Io sono Antonio 
risponde il bambino. Ma tu sei...
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L’autore consiglia

Se hai letto con attenzione questo racconto, scrivi
in un quaderno le risposte e consegnale alla tua 
maestra.

. Quale messaggio ha voluto trasmettere
l’autore in questo racconto?

. Perché nella fantasia può succedere
qualsiasi cosa e nella realtà no?

. Hai trovato interessante il racconto? Hai
appreso qualcosa o ti è sembrato insignifi-
cante?

. Cosa cambieresti di questo racconto?

. Leggendo hai trovato qualche passag-
gio che ti ha emozionato?

. Dopo averlo letto lo consiglieresti ad
un tuo amico? Perché?



. Ti è piaciuta questa storia?

. Quale parte del racconto ti è 
piaciuta di più? Fai un breve riassunto.

. Vorresti aggiungere qualcosa 
di tuo in questo racconto?
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