

Lu bummuliddu

Tempu fà, lu viddanu, 'ncampagna
si purtava lu bummuliddu chinu d'acqua.
Era un recipiente di terracotta
cu la panza larga e lu coddu strittu
e cu du manici attaccati a li scianchi.
Sirviva pi mantèniri l'acqua fresca.

Lu viddanu, cu dd'arsura chicc'era,
vivisi tecchia d'acqua fresca s'arricriava.
Ormai nun si nni trovanu cchiù.
'Ni lu '60, iu, amanti di cosi tradizionali,
mi nn'avìa sarbatu unu. Ogni tantu
mi faccia na vivuta, m'arricriava puru iu.

Cu la calunia di lu bummuliddu
e di lacqua fresca, faccia trasiri dintra
di mia quarchi fimminedda. La scusa
era di faricillu vidiri e falli rinfriscari.
Pi li fimmineddi unn'era fàcili vivicci,
pirchè prima s'avìa isari e po affunciari.

Finta d'aiutalli cci riiva chiossà lu
bummuliddu apposta pi falli vagnari.
Subitu cu li manu cci asciucava la facci,
l'occhi, la vucca, lu coddu,
la camicetta e tucannu-tucannu,
cci scappava quarchi vasatedda.

Dopu èranu iddi stessi a dìrimi:
"Ancora l'ha lu bummuliddu?
Cci emu a fari 'na vivuta d'acqua fresca?
Chi era fissa iu ca cci diciva di no!
Nun c'era cchiù bisognu ca li vagnava,
pirchè già iddi sapivanu lu discursu.

Prima d'irisinni taliavanu
lu bummuliddu e cci dicivanu:
"Bummulì, dumani vegnu arrè ...
mi raccumannu!"

2016 Giuseppe Cardella